有一次弄得一辆警车开过来问是怎么回事儿。我们当时在村里的中学操场上练习开车。放假期间而且天又快黑了，我们的车在空旷的操场上一会儿停、一会儿动的，引起了巡逻警察的注意。
一看是丈夫在教妻子学车，那警察耸了耸肩，做出了一个无奈的表情，J可以理解为是同情他，我也可以理解成是同情我。
掌握了一点基本要领之后，就去了一个学费$40块钱一小时的私人驾校。说是私人学校，当时只有我一个学生。教练车上有Student Driver(新手学车)字样提醒路人，副驾座侧老师的脚底下也有煞车控制踏板。
大致了解了我所掌握的开车技巧后，老师跟我过了一遍基本注意事项，就让我开他的车直接上了路，我还寻思着哪儿是练车场呢。
塞内卡(Seneca)湖滨小镇，相对繁忙些，路上车水马龙的。岸边有一所私立大学，校园附近靠湖边的林荫道两旁一辆接着一辆停满了车。
天色也暗得早，约着是下午四点的，估计教开车是老师的第二份工作，他要下班后才能有空。
穿梭的车辆、晃眼的灯光，搞得我很紧张，心里像是有十五只吊桶打水。老师的一句话使我安下心来：呆在你自己的车道里，你就会安全，他说，不要压线、不要无缘无故的换车道。
学了两天，本来第三天还要继续的；不料天有不侧风云，第二天晚上大雪就铺天盖地的下了个不停，这一下就是两个多月。
三月中旬雪才停住，我就再也没去找那专业老师学开车。J的姐姐坐在副驾驶坐位上，我们在乡村的路上转悠，我也就学会了开车。
接着就是参加笔试，考了二次才通过。路试也不顺利，第一次四月底，考官一坐进车，就发觉J姐姐车副驾驶坐的安全带有问题，他一步跨下了车，提出要求把保险带子修好了再来。盼到五月中旬，考试那天又由於平行停车失败。
那次平行停车，要求并不高。考官要我把车泊在路边停着的一辆小卡车后面，不是在两辆车之间的空隙中泊车，后面就根本没车。我却蹭到了小卡车后边的保险扛！考官惊诧得双眼圆睁，我羞愧得两颊通红。
1992年6月15日终於通过了路试。但是在高速公路上开车还是比较慌，尤其是超大集装箱货车时心里总是要念叨：你走你的阳关道，我走我的独木桥，才能慌慌张张地超过去。
后来J给我买的那辆二手车是手动档控制的，又得学。他说开手动车才叫开车，自动车谁都能开，不会有真正的开车体验。人家欧洲人都喜欢手动车。J在欧洲呆了几年，有点崇欧媚外，什么酸奶啦、奶酪啦、面包啦、肠啦、酒啦都是欧洲的好。他也学了一手烹调技术，意大利和法国的饭菜做得很棒。
超市里有一个二十多岁的大小伙子A，从他的脸相一看，就知道他是有点Downs Syndrome(唐氏综合征症)，也就是俗话说的傻子；典型的眼角有些上翘的圆鼓眼睛，厚腮帮子、大下巴。超市里上上下下都对他很好。这个傻子与傻众不同，家境富裕、父母愣是培养他读到了高中程度。当然他也不会是很傻、很傻的那种，有时候我还看见他在收银台上干。别人跟他开玩笑说，嘿A！喜欢姑娘吗？他会乐呵呵的回答：我爸爸说啦，女孩儿是麻烦。
有一天打工时，我跟组里的姑娘们说，我开手动车时操作不熟练引擎经常容易突然熄火，此时A正好走过来，听到了我的问话，乐呵呵地一连说了两声clutch in！(离合器踩到底) clutch in！我真的吃惊不小，A还会开车！开手动车！！
从此我开车真的不熄火了，一旦发觉要熄火时马上就会想起A的声音：clutch in!
村儿里有一所智障者福利学校，经常可以看到他们三三两两地拿着午饭盒儿去上课。Hi！Hello！隔着老远，他们中的性格外向者会跟过路人热情地打招呼。主街边上一栋漂亮的小楼是他们的住处，有专职人员照顾饮食起居。在学校他们学习文化、接受职业训练、独立生存技能等。唐氏综合征症患者都收到政府给予的补充收入保障。
作为对他们的帮助、给他们创造就业机会、也是对社区的贡献，J的母亲会经常雇佣他们。家里的三英亩地林子占了三分之二，剩下的一亩来地春夏两季需要割草，秋天需要清理落叶。每月两次，每次付给他们大约四十多块钱。他们的老师带领这一大帮智障学生来到院子里干活。老师使用割草机，学生们则用耙子把碎草、枯枝、落叶等收集起来装进大袋子集中处理；他们干得很认真、负责。
很多年前在上海的一个朋友家隔壁有个傻姑娘，一直被关在小阁楼里不让出来，只有偶然的晚上被带出来放放风。去她家玩儿会偶尔会听到隔壁傻姑娘的叫声，真的很可怜！
父亲在支援三线时，他们的老厂长也有个傻闺女，那是个无忧无虑的傻姑娘。厂区上上下下没人敢欺负她，职工家属大妈、大婶儿们也都加倍呵护她。宿舍区到处可以看到这个大疯丫头跟一群小孩儿玩耍的身影。
就是那个善良的老厂长在1978年春节过后一个大雪封山的寒夜，长途汽车全线停驶的情况下，派他的司机开着吉普车绕山路送我下山搭火车回沪，赶在了入学截止期之前报到。现在回想起来，在类似这样命运的转折点上不止一次得到过好心人的帮助，而以后恐怕也没有机会答谢他们了。
第八十篇
